Sessizlikte bile gürledi. Bunu özellikle sessizce yapın.
Güçlü Michael Gambon’u sahnede gördüğüm son iki seferde, karakterlerinin söyleyecek pek bir şeyi yoktu, hatta bir keresinde hiçbir şeyi yoktu. Çarşamba günü 82 yaşında hayatını kaybeden İngiliz aktörün bu vesileyle rol aldığı iki eser Samuel Beckett’e aitti: “Eh Joe” ve “All That Fall”.
Çok az oyun yazarı söylenmeyenlerin yankısını Beckett kadar iyi kullanmıştır. Ve çok az oyuncu Beckett’in sözsüzlüğüne bu kadar derin bir yorgunluk ve heyecan kattı. Gambon, bağırmasını, şaka yapmasını ya da konuşmasını gerektiren performanslarda bile ölümlülüğün çekiciliğinin farkına varmamızı sağladı; bu kadar buyurgan bir şekilde canlandırdığı adamları anlamın ötesinde, iradenin ötesinde, yaşamın ötesinde bir boşluğa sürükledi.
Obez bir adam değildi ama acı dolu, buruşuk yüzünden, ayıya benzeyen gövdesine ve beklenmedik derecede ifadeli ayaklarına kadar canlı tiyatroda alışılmadık derecede sağlam ve şehvetli bir varlıktı. Burada asla yoluna çıkmaman gereken birisinin olduğunu hissediyordun.
Bu etkileyici ustalık onu “Harry Potter” filmlerindeki yüce büyücü Dumbledore kadar çeşitli roller için ideal bir oyuncu haline getirdi; Peter Greenaway’in The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover filmindeki korkunç, intikamcı gangster; ve Dennis Potter’ın harika televizyon mini dizisi The Singing Detective’deki hastane hastası fantastik suç yazarı. Bu sahne varlığı, Gambon’un, Harold Pinter’ın Old Times ve David Hare’in Skylight oyunlarında kocanın ve sevgilisinin altında yatan tehdidi ve patlayıcılığı, ayrıca IV. Henry’nin oyunlarında Falstaff’ın sıcaklığının altındaki kederli öfkeyi zahmetsizce aktarmasına olanak tanıdı.
Yine de tüm bu güçlü yoğunluğun, yeni doğanlar ve ölmekte olanlarla ilişkilendirdiğimiz çaresizlikle birleşebileceği izlenimini her zaman verdi; bu, Beckett’in çalışmalarında bir bas çizgisi gibi akıyor. Yönetmen Atom Egoyan’ın 2006’da Londra sahnesine çıkardığı “Eh Joe” adlı televizyon oyununda Gambon’un rolü neredeyse tamamen pasifti.
Duyduğumuz tek sözler, kötü niyetle yaşanmış bir hayat hakkında bağıra çağıra suçlamalar dile getiren görünmez bir kadın tarafından söylendi. Gambon’un yüzünü dev, eşzamanlı video yakın çekimleriyle bir kumaşa yansıtmak, anıların her sarsıntısını yeraltındaymış gibi görünen incelikli bir ifadeyle kaydetmek Egoyan’ın hayal gücüydü.
Bu bize, kameraların görünüşte değişmeyen bazı yüzlerdeki çok sayıda çelişkili duyguyu harika bir şekilde tespit edebildiğini hatırlatan bir cihazdı. Şaşırtıcı olan şey, Gambon’un, kamera çalışmadığı zamanlarda portreyi canlı varlığının fizikselliği aracılığıyla nasıl eksiksiz bir şekilde sunmasıydı.
Gölgeli, eski bir odada eski püskü bir bornoz giyen Gambon’dan Joe, parmaklarını pencere perdelerinin üzerinde gezdirerek ve pencereleri kapatırken büyük bir yorgunlukla yatağına oturarak parçaya başladı. Açılış anlarının çoğunda yüzünü bile göremiyordunuz.
Bununla birlikte, size en mağlup halindeki, kendi beyhudeliği karşısında o kadar bunalmış ve tüm hareketlerin anlamsız hale geldiği bir adamın vizyonu verildiğini hissettiniz. Sadece omuzlarının duruşu bize Joe’nun o kadar ham ve bitkin olduğunu söylüyordu ki, bazen harika oyuncularda olduğu gibi, tanık olmaya hakkınız olmayan bir mahremiyeti ihlal ediyormuş gibi hissediyordunuz.
2010’da Beckett’in Londra’daki Krapp’s Last Tape filminde Gambon’u kaçırdığım için üzgünüm. Ama onu üç yıl sonra New York’ta Beckett’in daha az bilinen bir eseri olan All That Fall’da görme fırsatım oldu. Yönetmen Trevor Nunn tarafından sahneye çıkarılan “All That Fall”, geveze ve kabadayı Bayan Rooney’nin (Eileen Atkins tarafından harika bir şekilde canlandırılmıştır) kör ve kırık kocasını trenden almaya yola çıktığı hayatında geçen bir günü konu alıyor. istasyon.
Gambonlu Bay Rooney geç geldi ve sohbetine yetişemedi. Ancak fiziği çok şey anlatıyordu. O zamanlar yazdığım gibi, Atkins’in omzunun dayanıksız desteğine yaslanırken “buruşuk bir Goliath”tı. İkisini yan yana, yalnız ve karşılıklı bağımlılık içinde görmek, evliliğin dinamiklerini anlamaktı.
Ancak belki de orijinal bir radyo oyununa yakışacak şekilde bu prodüksiyondan en canlı hatırladığım tek ses. Kadın, metni yerel kilisenin vaazından alıntılamıştı: “Rab düşen herkesi destekler ve eğilen herkesi kaldırır.”
Ve bu sözler üzerine Gambon ve Atkins gürültülü bir kahkaha attılar. Metnin saçmalığını anlamak için önlerindeki terkedilmiş çifte bakmak yeterliydi. Ama onun kahkahasında meydan okumanın zaferi yatıyordu.
Bu zafer Gambon’un bize sunduğu her performansa yansıdı.
Güçlü Michael Gambon’u sahnede gördüğüm son iki seferde, karakterlerinin söyleyecek pek bir şeyi yoktu, hatta bir keresinde hiçbir şeyi yoktu. Çarşamba günü 82 yaşında hayatını kaybeden İngiliz aktörün bu vesileyle rol aldığı iki eser Samuel Beckett’e aitti: “Eh Joe” ve “All That Fall”.
Çok az oyun yazarı söylenmeyenlerin yankısını Beckett kadar iyi kullanmıştır. Ve çok az oyuncu Beckett’in sözsüzlüğüne bu kadar derin bir yorgunluk ve heyecan kattı. Gambon, bağırmasını, şaka yapmasını ya da konuşmasını gerektiren performanslarda bile ölümlülüğün çekiciliğinin farkına varmamızı sağladı; bu kadar buyurgan bir şekilde canlandırdığı adamları anlamın ötesinde, iradenin ötesinde, yaşamın ötesinde bir boşluğa sürükledi.
Obez bir adam değildi ama acı dolu, buruşuk yüzünden, ayıya benzeyen gövdesine ve beklenmedik derecede ifadeli ayaklarına kadar canlı tiyatroda alışılmadık derecede sağlam ve şehvetli bir varlıktı. Burada asla yoluna çıkmaman gereken birisinin olduğunu hissediyordun.
Bu etkileyici ustalık onu “Harry Potter” filmlerindeki yüce büyücü Dumbledore kadar çeşitli roller için ideal bir oyuncu haline getirdi; Peter Greenaway’in The Cook, the Thief, His Wife and Her Lover filmindeki korkunç, intikamcı gangster; ve Dennis Potter’ın harika televizyon mini dizisi The Singing Detective’deki hastane hastası fantastik suç yazarı. Bu sahne varlığı, Gambon’un, Harold Pinter’ın Old Times ve David Hare’in Skylight oyunlarında kocanın ve sevgilisinin altında yatan tehdidi ve patlayıcılığı, ayrıca IV. Henry’nin oyunlarında Falstaff’ın sıcaklığının altındaki kederli öfkeyi zahmetsizce aktarmasına olanak tanıdı.
Yine de tüm bu güçlü yoğunluğun, yeni doğanlar ve ölmekte olanlarla ilişkilendirdiğimiz çaresizlikle birleşebileceği izlenimini her zaman verdi; bu, Beckett’in çalışmalarında bir bas çizgisi gibi akıyor. Yönetmen Atom Egoyan’ın 2006’da Londra sahnesine çıkardığı “Eh Joe” adlı televizyon oyununda Gambon’un rolü neredeyse tamamen pasifti.
Duyduğumuz tek sözler, kötü niyetle yaşanmış bir hayat hakkında bağıra çağıra suçlamalar dile getiren görünmez bir kadın tarafından söylendi. Gambon’un yüzünü dev, eşzamanlı video yakın çekimleriyle bir kumaşa yansıtmak, anıların her sarsıntısını yeraltındaymış gibi görünen incelikli bir ifadeyle kaydetmek Egoyan’ın hayal gücüydü.
Bu bize, kameraların görünüşte değişmeyen bazı yüzlerdeki çok sayıda çelişkili duyguyu harika bir şekilde tespit edebildiğini hatırlatan bir cihazdı. Şaşırtıcı olan şey, Gambon’un, kamera çalışmadığı zamanlarda portreyi canlı varlığının fizikselliği aracılığıyla nasıl eksiksiz bir şekilde sunmasıydı.
Gölgeli, eski bir odada eski püskü bir bornoz giyen Gambon’dan Joe, parmaklarını pencere perdelerinin üzerinde gezdirerek ve pencereleri kapatırken büyük bir yorgunlukla yatağına oturarak parçaya başladı. Açılış anlarının çoğunda yüzünü bile göremiyordunuz.
Bununla birlikte, size en mağlup halindeki, kendi beyhudeliği karşısında o kadar bunalmış ve tüm hareketlerin anlamsız hale geldiği bir adamın vizyonu verildiğini hissettiniz. Sadece omuzlarının duruşu bize Joe’nun o kadar ham ve bitkin olduğunu söylüyordu ki, bazen harika oyuncularda olduğu gibi, tanık olmaya hakkınız olmayan bir mahremiyeti ihlal ediyormuş gibi hissediyordunuz.
2010’da Beckett’in Londra’daki Krapp’s Last Tape filminde Gambon’u kaçırdığım için üzgünüm. Ama onu üç yıl sonra New York’ta Beckett’in daha az bilinen bir eseri olan All That Fall’da görme fırsatım oldu. Yönetmen Trevor Nunn tarafından sahneye çıkarılan “All That Fall”, geveze ve kabadayı Bayan Rooney’nin (Eileen Atkins tarafından harika bir şekilde canlandırılmıştır) kör ve kırık kocasını trenden almaya yola çıktığı hayatında geçen bir günü konu alıyor. istasyon.
Gambonlu Bay Rooney geç geldi ve sohbetine yetişemedi. Ancak fiziği çok şey anlatıyordu. O zamanlar yazdığım gibi, Atkins’in omzunun dayanıksız desteğine yaslanırken “buruşuk bir Goliath”tı. İkisini yan yana, yalnız ve karşılıklı bağımlılık içinde görmek, evliliğin dinamiklerini anlamaktı.
Ancak belki de orijinal bir radyo oyununa yakışacak şekilde bu prodüksiyondan en canlı hatırladığım tek ses. Kadın, metni yerel kilisenin vaazından alıntılamıştı: “Rab düşen herkesi destekler ve eğilen herkesi kaldırır.”
Ve bu sözler üzerine Gambon ve Atkins gürültülü bir kahkaha attılar. Metnin saçmalığını anlamak için önlerindeki terkedilmiş çifte bakmak yeterliydi. Ama onun kahkahasında meydan okumanın zaferi yatıyordu.
Bu zafer Gambon’un bize sunduğu her performansa yansıdı.